中国古人很早就有观星的习惯，他们从浩瀚星空中观象授时。“牵牛”“织女”这两颗星星的名字人们并不陌生，因为它们正是中国四大民间传说之“牛郎织女”的男女主角。古人遥望星河，为“牵牛”和“织女”编织了浪漫的爱情神话。

　　汉代，一块“牛郎织女画像石”上，记载着时人对牛郎织女的爱情想象。画面中，织女跪坐于左下方，四星环绕。右侧的牛郎一手牵牛，一手举鞭，三星相连，好一幅男耕女织的和谐图景。

　　然而，好景不长。到了《古诗十九首·迢迢牵牛星》中，织女就已经“终日不成章，泣涕零如雨”，与牛郎以银河相隔了。

　　恩爱眷侣缘何两地相隔？时间的齿轮转动，向前追溯，考古学家在湖北省云梦县睡虎地秦简《日书》中发现了不一样的牛郎织女爱情神话故事的原型。《日书》是指导当时人们生活，用来选择日期以趋吉避凶的工具书。在睡虎地秦简《日书》（甲种）中，记载了两条涉及牛郎织女神话的简文：

　　“戊申、己酉，牵牛以取（娶）织女，不果，三弃。”

　　“戊申、己酉，牵牛以取（娶）织女而不果，不出三岁，弃若亡。”

　　戊申、己酉是牵牛娶织女的日子，《日书》以此告诫人们，娶妻不要选择相同的日子，否则会有不好的结果，并拿牛郎织女婚姻结果现身说法。可见牛郎织女相恋却婚姻受挫的悲剧基调在先秦时期已经奠定。

　　除了牛郎织女的爱情神话，在七夕这一天，还产生了许多新的节俗。

　　汉代崔寔在《四民月令》中载：“七月七日，曝经书，设酒脯时果，散香粉于筵上，祈请于河鼓、织女，言此二星神当会，守夜者咸怀私愿。”在牛郎织女团聚之时，百姓纷纷向这二位星神祈求幸福，形成守夜祈愿的习俗。

　　到了唐德宗贞元十四年（798年），长安城西南昆明池畔修建牛郎、织女庙，设案供奉牛郎织女二石像。此后，各地也修建祠庙，祭祀二位星神。

　　牛郎织女相会的题材，也成为文人写诗的重要素材。自南朝宋孝武帝起，应制而作的牛郎织女题材的诗，成为与节日相配的“七夕诗”。“牛郎织女”神话传说也成为中国四大民间传说中流传最广、影响最大的传说。

　　人生几多憾事。在阅尽人间悲欢后，古人仍然执着地为牛郎织女编织圆满，本质上流露出中国人骨子里的浪漫基因和齐家理想。人间团圆夜，家和万事兴。中国人盼团圆、盼欢聚，所以选择玉成，才有了日后乌鹊成桥、有情人七夕相会的情节。

• 前一则: 应是此物最长“情”：一只荷包的古今记忆
• 后一则: 在诗词里感受古人的浪漫