乌江沿岸化屋村一隅。 新华社记者 陶亮摄
一
我的家乡思南县位于贵州省铜仁市西部，地处武陵山腹地。一条乌江从思南县城穿城而过，城里的楼房倚山而建，层层而上的街道像极了步步登高的梯子。江水从这里一直往北流，至重庆涪陵汇入长江，再一路向东奔向大海。
有了江水的滋润，思南就更有了一番灵秀。不过沿江两岸的山却如刀削斧劈，好在山上草木葱茏，就连悬崖上都长满了各种奇形怪状的树。悬崖上的岩窝里还有各种鸟儿，也有野生动物，比如猴和黄鼠狼，听说还有狐狸。
我最喜欢家乡的清晨和夜晚。清晨，晨光洒在江雾上，江岸的一排排楼房在江雾中忽隐忽现，整个县城犹如仙境一般。夜晚，县城里亮起万家灯火，深的地方如浓墨重彩，浅的地方似轻描淡写，灯火中透着市井的繁华。流动的车辆和穿梭的人群，要么正在为生活奔波，要么正在追求生活的闲情雅趣。不管是不是闲逸，都是小城的一道风景。
流经家乡的乌江有两个源头，分为南源和北源，两个源头都在贵州境内。南源叫三岔河，发源于威宁彝族回族苗族自治县盐仓镇营洞村，北源叫六冲河，发源于赫章县辅处乡兴旺村。两条河流在黔西县化屋基汇合，汇口以上为乌江上游，汇口至思南段为乌江中游。
乌江中游，江水穿行于崇山峻岭之间，由于江水切割和地下水溶蚀，形成了二三百米深的“U”形峡谷。一路谷深水急，险滩相接。据资料记载，乌江中游曾有大小险滩100多处。因为修建梯级水电站大坝蓄水，如今险滩都没有了。“险滩”的头上顶着一个个巨大的湖泊，像一面面镶嵌在贵州大地上的镜子，映照着沿岸的一路风景。
乌江的下游从思南开始，一直到重庆涪陵。
整个乌江从发源地至汇入长江河口，全长1044公里，其中贵州境内长达800多公里。
乌江水性子急，奔流状态犹如独龙下江，江面中间高、两边低，沿岸人们多叫它“囵水”。
在这样的水上行船，一是船得讲究，二是船工技术得过硬。在没有机动船之前，乌江下游通航江段上航行的船叫“歪屁股船”。“歪屁股船”不仅船板厚，船头和船尾都翘得很高，这样船头才不至于往浪里钻，船尾的浪也打不进舱里。而且这船的“屁股”一律向左歪，船尾和船身成30度夹角，这样水急浪高之时船的转向能够快而灵活。人们撑着这样的船在乌江下游求生活，自然得有不一般的胆识和智慧。
不过“歪屁股船”也只能到德江潮砥，潮砥以上，江水就更急了，即便是“歪屁股船”，都使不上劲了。能使上劲的先是纤夫，再是搅绳机。再后来就有了机动船和卷扬机。
二
乌江流域贵州段几乎都是喀斯特地貌。何为喀斯特地貌？最通俗的解释就是石头比土多。
由于石头比土多，沿江两岸人民的日子过得自然清苦。千百年来，乌江沿岸的人民眼睁睁地看着深谷下一条奔腾汹涌的河流，口里却干得直冒烟。喀斯特地形，用地质学的说法就是石灰岩地形，雨水来了坐不住。由于地里不坐水，就长不出上好的庄稼。于是，历代生活在江畔的人们都变着法子改变命运。
乌江水道自古以来就是一条盐道。盐从四川运来，只能运到思南码头。到了码头之后，就只能靠人肩挑背驮分送到各地。于是，在盐还属于“硬通货”的年代，有些人在这条道上发了财，但更多的人却因此送了命。在我小时候，老人还习惯于把谁离世或者失踪，说成是背盐去了。
不过一些人的离去，却不是去背盐，而是从军，并因此走上了革命道路。
近代以来，思南从军走上革命道路的人很多，最著名的要算旷继勋。旷继勋，出生于思南县大河坝区桂花乡庙塘湾，早年入川参加反对清政府的保路同志军，历任排长、连长、营长；1926年底加入中国共产党；1928年冬代理川军邓锡侯部第7混成旅旅长职务；1929年6月带领全旅在蓬溪起义，竖起“中国工农红军四川第一路军”的大旗，并建立起四川第一个红色政权——蓬溪县苏维埃政府；1930年春任红六军军长，参与开辟洪湖苏区。此后，旷继勋调赴鄂豫皖苏区，任红四军军长，率领红军创造了许多成功战例。1933年遭张国焘诬陷并被秘密杀害。
一代红军“虎将”虽英年早逝，但他理想信念的火种播撒在家乡的土地上，生生不息。2009年9月10日，旷继勋入选“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。
前有旷继勋一代英豪，后有红军长征在此飞渡、建立黔东革命根据地，乌江是一条“英雄河”。
1934年建立的黔东革命根据地，是著名的早期苏维埃政权，是土地革命战争时期中国共产党领导的红三军在贺龙、夏曦、关向应的率领下，与黔东人民共同开创取得的革命成果。
1935年1月，红军长征队伍在江界河码头强渡乌江，谱写了红军长征的战斗史诗。当时红军先遣队突破乌江天险后，乌江两岸的老百姓卸下自家的门板、床板扛到渡口，支援红军在乌江上架设浮桥，让大部队顺利过江。
不久前，我特意去了一趟今天的瓮安县江界河码头。作为当年红军强渡乌江的纪念遗址，这里已经成了著名的红色革命教育基地，前来凭吊、接受教育和洗礼的人络绎不绝。由于江界河下游兴建了构皮滩水电站，江水被蓄了起来，水面变得十分宽阔，一艘艘游艇如成群的鱼儿来回穿梭。江面上碧波荡漾，低飞的燕子和高飞的雄鹰共舞，天高云淡，江山如画，还有山顶上横贯两岸的江界河大桥，更是雄姿伟岸……
站在江界河渡口，忆昔抚今，我的心中满是抑制不住的激情。千百年来，滚滚江水奔流不息，目标永远朝着光明的方向、人心向往的方向、人们追寻美好生活的方向。
三
今年2月3日，恰逢新春前夕，习近平总书记来到毕节市黔西县乌江六冲河段，听取乌江流域水污染防治、生态修复保护和实施禁渔禁捕等情况汇报。总书记视察的六冲河段，是乌江一级支流，其水清景美的现状，正是贵州对生态环境保护的一个缩影。
事实上，作为贵州第一大河，由于水生态环境问题突出，乌江曾因部分流域治污形势严峻，一度拉响生态“警报”，被老百姓戏称为“污江”。
但随着环境保护法的出台和贵州掀起的“铁腕”治污风暴，这样的局面发生了改变。
加强磷污染防治，实行总磷特别排放限值，在全国率先推动磷化工企业磷石膏“以渣定产”；加强生活污水治理，全部建成县级以上城市生活污水处理厂，整治贵阳市、遵义市黑臭水体；加强水生态修复，2018年全面取缔网箱养鱼，全面落实长江十年禁渔等措施，推进乌江水污染防治和生态修复……
而乌江水能的综合开发与利用，更是给乌江流域的经济社会发展插上了腾飞的翅膀。这两只翅膀，一只是水能发电，另一只是生态旅游，两只都是绿色经济。
乌江水电的开发利用最早始于1970年4月，当时兴建的乌江渡水电站于1982年12月4日正式并网发电，后来陆续建成了洪家渡水电站、东风水电站、索风营水电站、构皮滩水电站等。这些电站大坝，让一条奔流的江水有了歇脚处，山峡一下就变成了平湖。“高峡出平湖”，一代伟人毛泽东在三峡吟诵的著名诗句，被一代又一代乌江人用智慧和勤劳抒写在乌江流域，成了一个时代最美的华章。
一江清水向东流。
两岸峰壁险峻，气势恢弘，江水清澄，倒影沉碧，今日之乌江源头，已变成了如诗如画的百里画廊，成了游客旅游目的地，焕发出新时代的生机和活力。
（编辑：张雪娥）最新新闻
zgmzzjw@sina.com 