一直活在我想象世界中的尼雅遗址，在这个春天，变成了我有感世界的一部分。2月1日，我跟随“2022—2023跨年横穿塔克拉玛干沙漠探险队”走进这里。从此以后，不管我和尼雅之间相隔多少沙漠、河流和山脊，它都永远“属于”我了。

　　看过春晚舞蹈《锦绣》，尼雅遗址出土的“五星出东方利中国”锦护臂在脑海里活了起来，2000年前的美好祈愿透过时光而来，好想去发现国宝的地方看看！我打开手机地图，搜索从乌鲁木齐的家到民丰县这处遗址的距离——1350公里，地图终点，那个绿色地标，孤零零远离道路、村庄，戳在沙漠中心。然而这里并没有对游客开放，似乎可望而不可即。

　　沙漠

　　春节假期后的一天，一睁眼就接到安排我去尼雅遗址出差的电话，“没听错吧？”幸福来得太突然，我再三核实才敢信。

　　第二天一早，从乌鲁木齐市乘飞机，两小时后到达和田机场。沿吐和高速，再坐3个小时的汽车，天色渐暗时才抵达民丰县。建筑物外立面的壁灯，让这座安静的小城，在夜晚显得明亮剔透。

　　和我同车的人，是新疆考古研究所研究员张铁男，这是他第十次进尼雅遗址。

　　他说，1901年，英国探险家斯坦因在新疆盗掘文物时，意外发现了这座古城遗址，便取其附近的尼雅河之名，称之为“尼雅遗址”。国学大师王国维研究了这里出土的汉简材料后推断：尼雅遗址系汉代“精绝国”故地。

　　张铁男上次来是1998年，那时，出了县城没多久就得下河坝，在没有路的沙丘中行进，清晨出门，天擦黑时才进入遗址范围。如今，从民丰县走315国道，两小时就能到达萨勒吾则克乡红旗村，这是距离尼雅遗址最近的村庄。指着村道边的路灯，张铁男感慨：“变化太大，完全认不出了，以前从遗址出来，多想村子里有个路灯，远远看到亮光，心里就踏实了。”

　　村道右侧立着一块尼雅遗址保护的界碑，从这里拐下路基进入沙漠，距离遗址就只剩40多公里了。

　　冬天的塔克拉玛干沙漠，太阳收起刺眼的光芒，阳光和煦，红柳、骆驼刺和胡杨树罩着浅黄色的光晕，睡眼惺忪。蓝色晴空下，没有一丝风，冬日的沙漠，显得柔软而又温情。

　　初进时，一人多高的红柳丛扑面而来，大簇的红柳枝不时刮擦着车体似在宣示它们在荒野上的主权，并不是想象中那般荒凉。车行快1个小时后，眼前的生物就只见一片片干枯扭曲的胡杨。“当你发现所有活物都消失时，尼雅遗址就到了。”张铁男说。

　　文明

　　越深入沙漠腹地，沙土越细，沙梁越高。我们一行共有40人、10辆车，因为油管爆裂和高温，有两台车不得不把乘客匀到其他车上，继续行进。

　　翻越一处沙梁时，一阵尘烟从车底腾起，一股土腥味钻入口鼻，原来是细密的沙尘。体验着腾云驾雾般的我们，手忙脚乱开窗通风，张铁男惊叫：“看，那就是N3、N4，尼雅遗址到了！”

　　淡黄色的沙海上，赫然出现一个高高耸起的台地。台地上，树干、残垣断壁以及成行排列的枯朽木柱直插苍穹，我仿佛坠入了一片荒古世纪的雕塑群里。似是一只只手臂从沙漠中向上伸展，表达着无尽的呐喊，坚韧而不屈。旁边的方碑上，刻着一行金色的大字：给岁月以文明，而不是给文明以岁月。

　　据史书记载，精绝是西域南道上一个绿洲城邦，地处丝绸之路交通要道。汉晋时期，精绝绿洲城邦受西域都护(西域长史)统辖。这里作为丝绸之路的贸易中转站，也是东西方文化交流交融之地。佛教自印度东传至此，信众云集，高大的佛塔遗址位于尼雅遗址的中心位置。

　　尼雅遗址，抵御着风雨剥蚀，顽强地向世界昭示着这里曾经存在过的人类文明。在N3居址，我俯下身仔细端详遗址中较为宽厚的木梁，榫卯结构清晰可见。古代木匠们用木作技艺和斗拱技术，以杨树、胡杨建造木骨泥墙的房屋，千年之后痕迹仍然依稀可见。

　　最让人惊讶的是，尼雅遗址南部河道边的葡萄园，千年葡萄根木匍匐在地，行距株距至今看来，依然整齐。透过结实有力的根木残枝，能看出当时葡萄种植的广泛和普及。不难想象，那时的精绝农业灌溉和种植技术是成熟的，人们生活安逸而富庶。他们用勤劳和智慧在与生存之境的和谐共处中，延续了数百年。

　　站在高处眺望狭长的尼雅遗址，高耸的乳白色佛塔居于中心地带，佛塔一周修建了木栈道。绕塔一周，佛塔像磁石吸引着我的目光，为什么只有它是白色的？它又怎么能在风沙中屹立千年？虽然它没有回答，但我却似乎懂了，一个族群，一种文明，想要在历史长河中留下鲜明足迹，一定不是靠时间，而是靠它的生存智慧所创造出的存续价值，这种价值灿烂精彩、跨越时空。

　　回响

　　在尼雅遗址中游走，俯拾皆是红色的陶片，思绪也如碎陶般散乱。精绝是如何消失的？“五星锦”和“元和元年”锦囊出土的地方是什么样？这些疑问还萦绕心头，无奈日头偏西，狂风卷起漫天风沙，不得不离开。

　　看着遗址彻底消失在身后，我一脸怅然，没看够！好遗憾！张铁男老师看出我的不甘，安慰说：“和田博物馆有个尼雅遗址展厅，明天带你去看。”

　　第二天，在位于和田博物馆三楼的尼雅遗址展厅，“目不暇接”的文物安抚了我的怅然。这里展陈了考古人员在遗址发现的大量文物，包括珍贵的木器、精致的织锦、印染精美的棉布、各式各样的饰物、珍贵的木简，等等。

　　除“五星锦”，尼雅还有许多灿烂的文化遗存令人惊艳，如极具现代审美的虎斑纹锦袋，刻有精致龙头的玉佩，青白色半透明的玻璃来通……

　　木牍上形如蝌蚪的佉卢文与一件件文物，宛如精致细腻的速写，让千年前精绝人谜一样的生活图景跃然眼前。我好似可以看到：乐声里，葡萄架下，匠人们穿着毛织的衣服忙碌着，准备一场晚宴。有人在酿制葡萄美酒，有人在烹饪美食，馕坑里飘散出肉香味。贵族们身穿来自中原用各种名贵丝绸做成的衣物，贵妇们以玉石、玻璃、珊瑚、海贝等为饰物，对着铜镜梳妆打扮……然而，这片繁华，连带着众多房屋建筑、佛塔、佛寺、古桥、果园、田地、道路、冰窖、陶窑等，在4世纪末至5世纪初被废弃，成为沙埋的遗址。

　　精绝是如何消失的，目前还是一个尚待解开的历史之谜。从中，我感到了来自时间之外的存在，以及深埋于历史深处的辉煌。那些古老的文明，那些沧桑的过往，那些被湮没的故事，虽然遥远，却又无比清晰。

• 前一则: 红灯笼里的元宵节
• 后一则: 发掘中国传统政治文化中的传承基因