一年一度，端午又至。“楚湘旧俗，记包黍沈流，缅怀忠节”“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟”，端午节既饱含家国情怀，又充满文化意蕴与民俗趣味。

　　郭沫若在《蒲剑·龙船·鲤帜》中谈及端午节的来历：“端午节相传是纪念屈原的日子，据说屈原是在这一天跳进汨罗江自杀了，后人哀悼他，便普遍地举行种种的仪式来对他作纪念。这传说是很有诗意的。不过在古时在有些地方，也有把这个日子认为是纪念伍员的。例如曹娥的父亲便是以五月五日迎伍君，逆涛而上，为水所淹死。大约伍员的死期也是五月五日，但后来却为屈原所独占了。”

　　浦江清则持另外一种看法：“据我们看，是先有这一个节日，后来把屈原附会上去的。因为民间对于某种风俗的古老相传，说不出所以然来，有人说出一番道理，觉得很有些意思，慢慢就成立了。譬如寒食节本来和介子推没有关系，有人说出晋文公烧山一段故事，很觉动听，大家就那样相信。端午节属于屈原也是这样一个情形。屈原是大大有名的诗人，而且是个忠臣，不但民间爱听，士大夫更爱说。”

　　端午节怎么来的？纪念的究竟是谁？且不去管它，可以确认的是，端午节是“一个古老的节日，‘和中国人民同样的古老’，足见它和中国人民的生活如何不可分离”（闻一多）。

　　端午赛龙舟这一习俗由来已久，最热闹也最能博人眼球。沈从文在《边城》中为我们现场直播了这一盛况：“大约上午十一点钟左右，全茶峒人就吃了午饭，把饭吃过后，在城里住家的，莫不倒锁了门，全家出城到河边看划船。”“划船的事各人在数天以前就早有了准备，分组分帮，各自选出了若干身体结实手脚伶俐的小伙子，在潭中练习进退。船只的形式，与平常木船大不相同，形体一律又长又狭，两头高高翘起，船身绘着朱红颜色长线，平常时节多搁在河边干燥洞穴里，要用它时，拖下水去。每只船可坐十二个到十八个桨手，一个带头的，一个鼓手，一个锣手。桨手每人持一支短桨，随了鼓声缓促为节拍，把船向前划去。带头的坐在船头上，头上缠裹着红布包头，手上拿两枝小令旗，左右挥动，指挥船只的进退。擂鼓打锣的，多坐在船只的中部，船一划动便即刻蓬蓬铛铛把锣鼓很单纯的敲打起来，为划桨水手调理下桨节拍。一船快慢既不得不靠鼓声，故每当两船竞赛到剧烈时，鼓声如雷鸣……”

　　端午节，大家不但要玩得尽兴，也要吃得开心。不是所有的地方都适合赛龙舟。端午节可以不赛龙舟，但不能不吃粽子。

　　粽子是怎么做成的呢？迟子建在《故乡的饮食》中提及：“家家户户提前把风干的粽叶泡好，将糯米也泡好，包粽子的工作就开始了。粽子一般都包成菱形，若是用五彩线捆粽叶的话，粽子看上去就像花荷包了。粽子里通常要夹馅的，爱吃甜的就夹上红枣和豆沙，爱吃咸的就夹上一块腌肉。粽子蒸熟后，要放到凉水中浸着，这样放个两三天都不会坏。”

　　各地粽子的做法不同，口味也不同。琦君在《粽子里的乡愁》中回忆：“（母亲）包得最多的是红豆粽、白米粽和灰汤粽。”琦君最喜欢的是灰汤粽，“那是用早稻草烧成灰，铺在白布上，拿开水一冲，滴下的热汤呈深褐色，内含大量的碱。把包好的白米粽浸泡灰汤中一段时间（大约一夜晚吧），提出来煮熟，就是浅咖啡色带碱味的灰汤粽。那股子特别的清香，是其他粽子所不及的。”

　　粽子不但可以吃，还能衍生出艺术品。林海音在《我的童玩》中说：“用丝线缠粽子，是旧时北方小姑娘用女红材料做的有季节性的玩具。先用硬纸做一个粽子形，然后用各色丝绒线缠绕下去。配色最使我快乐，我随心所欲的配各种颜色。粽子缠好后，下面做上穗子，也许穿上几颗珠子，全凭自己的安排。缠粽子是在端午节前很多天就开始了，到了端午节早已做好，有的送人，有的自己留着挂吊起来。同时做的还有香包，用小块红布剪成葫芦形、菱形、方形，缝成小包，里面装些香料。串起来加一个小小的粽子，挂在右襟钮绊上，走来走去，美不唧唧的。”

　　不同的地域有不同的文化，端午节的习俗自然也不尽相同。

　　丰子恺在《端午忆旧》中说小时候家乡过端午节很隆重：大姐“一月前头就制‘老虎头’，预备这一天给自家及亲戚家的儿童佩带”；染坊店里的伙计祁官，“端午的早晨忙于制造蒲剑：向野塘采许多蒲叶来，选取最像宝剑的叶，加以剑柄，预备正午时和桃叶一并挂在每个人的床上”；母亲“忙于‘打蚊烟’和捉蜘蛛：向药店买一大包苍术白芷来，放在火炉里，教它发出香气，拿到每间房屋里去熏……到了正午，又把一包雄黄放在一大碗绍兴酒里，调匀了，叫祁官拿到每间屋的角落里去，用口来喷。喷剩的浓雄黄，用指蘸了，在每一扇门上写王字；又在每个孩子的额上写王字；又用指捞一点来塞在每一个孩子的肚脐眼里。”

　　汪曾祺亦在《端午的鸭蛋》中回忆他的老家江苏高邮过端午的习俗：“系百索子。五色的丝线拧成小绳，系在手腕上。丝线是掉色的，洗脸时沾了水，手腕上就印得红一道绿一道的。”“做香角子。丝线缠成小粽子，里头装了香面，一个一个串起来，挂在帐钩上。”“放黄烟子。黄烟子是大小如北方的麻雷子的炮仗，只是里面灌的不是硝药，而是雄黄。点着后不响，只是冒出一股黄烟，能冒好一会儿。把点着的黄烟子丢在橱柜下面，说是可以熏五毒。小孩子点了黄烟子，常把它的一头抵在板壁上写虎字。写黄烟虎字笔画不能断，所以我们那里的孩子都会写草书的‘一笔虎’。”端午节的午饭也很有特色：“要吃‘十二红’，就是十二道红颜色的菜。十二红里我只记得有炒红苋菜、油爆虾、咸鸭蛋，其余的都记不清，数不出了。”

　　作家笔下的端午节各具风情，让我们更为深入地感受端午文化。

• 前一则: 精彩， 在隧道另一端
• 后一则: 一个浪漫行者听见了大海的潮信