在青海门源回族自治县，只要是养奶牛的人家，都会做奶皮。奶皮是门源县的土特产和名小吃。

　　门源奶皮源于何时无确切考证，但在清代流行的民歌“花儿”中就有关于奶皮的唱词：“长面擀哈炕煨哈，茶碗里奶皮泡哈！”朴实的乡音，唱出了门源奶皮的源远流长。

　　酥软的奶皮向来是门源人炕桌上的至爱，到如今也是享有其名，让多少人念念不忘那绵长醇厚的味道！

　　作为门源人，我自然也喜欢吃奶皮，那带有淡淡甜味、奶香醇厚的味道是我小时候的最爱。记得那会儿，姥姥隔三差五就会买来两三张奶皮，放在碗柜的夹板上。我总是趁姥姥不在的时候偷偷地掐一点，掐一点。现在想起来，奶皮香浓的美味好像还在唇齿间荡漾。　　　　　　　

　　每天吃早饭的时候，姥姥会在炉火上烧一壶酽酽的熬茶，然后在碗里放上几小块奶皮，再冲上茶。我总先把浮在碗边的奶皮解决了，再潦草地喝几口茶。姥爷笑着看我的馋样，有时会把他碗里的奶皮用筷子拨进我的茶碗里。

　　姥姥知道谁家做的奶皮厚实、味道好，卖奶皮的也知道姥姥好这一口，做得十分用心，隔一两个星期就给姥姥送货。

　　奶皮为纯牛奶制作，色泽为黄白色，半圆形，直径一般为一尺左右，上面有蜂窝状的小孔。在农家厨房的灶头上，锅是平底大铁锅，用自家地里的柴草烧火，风箱吧嗒吧嗒地拉起来，往锅里倒上牛奶，一张奶皮得用七八斤牛奶。火不能大，大了牛奶就烧糊了，也不能太小，太小的火势不起作用，火不大不小，才能稳妥地做成奶皮。

　　这奶皮吃个鲜，吃个酥，放久了的奶皮不仅没有了鲜奶味，还会发霉。即便放置得当，气温不热不冷的情况下，奶皮风干了，表面还能保持原有的样子，但吃起来硬邦邦的，时间长了还会有一股怪味。

　　在我住的小镇对面的南山，有一个麻莲乡，此地出产的奶皮因质量好、味道佳而出名。几年前，有人出远门，为了给亲朋好友带点土特产，就专程去麻莲乡买奶皮。想来对于门源人来说，奶皮确实是最好的礼品，营养好、口味佳，不添加任何防腐剂，是纯绿色食品。

　　这道小吃不知滋润了多少门源人家的日子。在往昔物资匮乏的年代里，有了它，日子就光鲜了；来了客人，炕桌上有了它，这客人就招待好了。

　　我有一个舅爷在麻莲乡，他家养着两三头奶牛。每到他家做客，便有黄澄澄、软墩墩的奶皮端上桌。奶皮被切成菱形小块，然后抓着放进碗里，经茶水一冲，奶香四溢，奶油的油花在碗里飘散，香味早已飘出了农家小院。别的倒罢了，这奶皮加奶茶，吃了肚子就饱了一大半。舅爷家的奶皮是最好的，到现在我都这么认为。

　　奶皮最初是门源小媳妇心灵手巧、妙手偶得的产物，到如今，它已不再是乡村农家炕桌上的专属。也不知是谁家的女子最早将做好的奶皮摆在了街头，奶皮销路不错的消息不胫而走，三三两两的女人便挽着篮子上街售卖了。

　　在小镇的西街头，每天一早，俊俏小媳妇和阿娘们挎着篮子，兜售她们精心酿制的奶皮。用牛奶做的奶皮销路极好。这些阿娘、小媳妇们清早挎着篮子，从云雾缭绕的山中披着晨露走出去，争相卖完了奶皮后又急急地往家里赶。

　　后来，有人在镇上成立了奶皮收购点，将收购来的奶皮统一包装，销往市区乃至省城。奶皮有了精美的“外衣”，以大方得体的样子走出去。听人说，门源奶皮在省城西宁的销量特别好，人们都争相购买。一张奶皮能卖到二十多元，城里人买了吃个稀奇或用来孝敬家中老人。我听了不觉欣慰，这小小的奶皮，竟能帮助乡亲们增收致富，实在是一大美事。

　　家乡那风味隽永、香浓美味的特产奶皮走出农家，加入琳琅满目的“食品王国”。但因它保鲜期短暂、家庭小作坊式生产，不能周游于世界，这也是一件憾事。

　　有时想吃奶皮了，我就到西街头买上一两张，回家慢慢享用。每当此时，眼前不禁浮现小时候与姥姥姥爷一起度过的时光。如今他们已去世多年，但这奶皮还不时地慰藉我，让我忆起天真无邪的童年。

　　如今，各种美味食物涌入眼帘，也挑战着我们的味蕾：酸的、甜的、辣的、咸的、怪味的。品尝之余，总觉得家乡小媳妇们纤纤玉手里做出的奶皮才是最美味、最地道的小吃。

　　家乡的奶皮之所以能留住原初的味道，全凭它的本色本味——最是那舌尖上的浓郁和纯正，才是家乡人炕桌上最踏实的香甜，是山坳里质朴厚道的性情凝成的滋味。

　　只要你到门源做客，当你坐在农家的炕头，当滚烫的茶水冲在奶皮上时，袅袅腾起的浓郁奶香扑进鼻翼，足以让你沉醉其中。

• 前一则: 花的月令