往北往北往北。黑龙江省漠河市北极镇北极村，雄居祖国的最北端，素有“金鸡之冠”“神州北极”和“不夜城”之美誉。

　　北极村极昼街二号，是一个被唤作“极限农家院”的家庭旅馆，离黑龙江畔仅有200米。老板叫高威，是“80后”，高颧骨，高鼻梁，卷头发，戴一副金边眼镜。极限农家院有九间大瓦房，窗明几净，还有车库、水井、秋千架。院子的一角是一片菜园，有豆角、黄瓜、南瓜、大头菜、西红柿等，时令菜蔬，一应俱全。

　　北极村听起来很远，实际上却不在北极圈。它是中国版图上最北的一个村子，紧靠一条界江——黑龙江，以江为界，与俄罗斯隔江相望，故得名北极村。这些年，北极村声名鹊起，村里的旅游业火爆。

　　坐在江边的一根倒木上，我和高威聊了起来。他的父亲叫高洪山，辽宁台安人，后来到了北极村。高威一家五口人，父母、他、媳妇和孩子。高威说，住在江边最怕的是发洪水和“倒开江”。

　　2018年7月发了一场洪水，30年不遇，把“神州北极”的石碑和江滩上的庄稼都淹了。幸亏抢险及时，加高了江岸防洪大堤，洪水才没有漫出来灌进北极村。

　　“倒开江”是黑龙江上游早春的一种自然现象，这是江面解冻的时间差异造成的——下游江道未开，上游江道却先开，大量冰块淤塞河道造成灾害。“倒开江”产生的冰块和冰排，轰隆隆连绵数里，海啸山崩般涌向江岸，许多鱼虾被挤压冲撞，抛到江岸上，挣扎几下死去。如果“倒开江”的冰块和冰排进村，那就惨了——准会房倒屋塌，沟满壕平。好在这几年加高的江堤发挥了作用，住在江边的人家能睡上安稳觉了。

　　高威原是黑龙江边的渔民，跟随父亲打鱼。他划船，父亲下网。父亲在江上捕鱼捕了一辈子，凭经验下网布钩，网网有收获，一般不会走空。潜移默化中，高威跟父亲学会了打鱼的本领，也成了江上捕鱼的能手。

　　说起捕鱼的事，高威还是颇为怀念：“用缆钩钓鱼时，倒钩是一项技术活儿，手必须快，否则就把自己的手钩住了。划船的人与倒钩的人要密切配合，效率才高。渔民也用须笼捕鱼，多半捕的是细鳞鱼和江白鱼，一晚上能捕十几公斤。”

　　早些年，高威还捕到过一次鳇鱼。鳇鱼学名为达氏鳇，是鲟鱼的一种，源自古刺鱼类，堪称“鱼中活化石”“水中大熊猫”。古人对鳇鱼有许多不同的称呼,如秦王鱼、秦皇鱼等等。《金史·地理志》中有会宁府“岁贡秦王鱼”的记载，会宁是金朝都城。这说明黑龙江产出的鳇鱼曾作为进献给朝廷的贡品。清代西清所著《黑龙江外记》中，对当时捕鳇鱼的方法、鳇鱼的价格变化以及鳇鱼的用途等有较详细的记载。

　　听老辈人说，之前，黑龙江的金鸡冠水域是一处“鳇鱼窝子”，那里的水是温水，水流平缓，常有鳇鱼活动。鳇鱼性情温和，没有暴脾气，白天在深水里沉潜，晚上便游到浅水水域觅食。但后来，过度捕捞和水质污染使鳇鱼产量越来越少,个头也越来越小，难见其踪影。

　　从2001年开始，鳇鱼栖息的黑龙江各江段每年都举行放流仪式，在几个地点投放几万尾至几十万尾鳇鱼苗；并设立保护区，限制捕捞活动，强制实施休渔期，这些措施为鳇鱼等鱼类提供了安全繁衍和生存的空间，保护了渔业资源和生态环境。

　　2011年，北极村成立了旅游公司。这是北极村历史上的一件大事——村里所有的渔民都变成了职工。一夜之间，靠打鱼为生的人，成了挣工资的人。游客来北极村找北、找冷、找美，在冬天感受极夜，在夏天感受极昼。

　　高威在旅游公司的驿站搞接待工作，待遇不错。他和媳妇两人每年工资就有好几万，家里早就买了越野车，小日子过得很滋润。

　　极限农家院也经营得不错，每年8月来旅游的人很多，住宿爆满。做生意重在诚信，有客人把钱包或者手机落在旅馆，高威发现后都会快递回去。这些客人成了回头客，再来，就像走亲戚一样了。

　　高威望了望江面，回头对我说：“搞旅游比打鱼强多了，不用风里来雨里去。捕鱼的活儿太辛苦了，容易得腰腿疼病、风湿病。捕鱼的人少一些，也可以让各种鱼类繁衍生息，保护好我们的生态环境。”

• 前一则: 青山下
• 后一则: 常熟之忆