在伊犁河谷，每个人都想为它深情地歌唱。大自然在这里浓墨重彩，肆意涂抹。三月的冰百合，四月的桃花，五月的贝母花，六月的薰衣草，七月的油菜花，八月的向日葵，九月的香紫苏，十月的稻田，漫长冬日的苍茫雪原，自然万物以浓烈斑斓的色彩，震动着每一个途经此地的旅者。

　　在巍峨险峻的天山，圣洁的冰雪融水慷慨地流向人间。巨龙般横亘的山脉，从东到西，浩浩荡荡，绵延两千公里。每一道峡谷里，万物都遵循着四季的自然规律，以强大的生命力渲染着大地。河谷里世代栖居的人们、逐水草而居的牧民，在劳作的间隙，抬头仰望天山上亘古不变的白，也许会觉得所有的云朵都落在了连绵起伏的山顶，化为晶莹的雪。春天，雪水沿着森林、山谷、草原、田野，一路向西，汇入人们世代依恋的伊犁河。

　　这条千百年来滋养、哺育当地各族民众的母亲河，像一条柔软的天蓝色绸缎，自天山开始，从东向西，一路奔腾，绵延上千公里。伊犁河仿佛与雄浑的天山结为伴侣，播撒下生命的种子，流经之处，无不鲜花怒放，草木葱茏。

　　60年前，屯垦戍边的人们怀着战天斗地的激情，从大江南北抵达这片土地。每日艰辛的劳作，并未消磨掉人们对于美好生活的向往。天山下清澈的伊犁河水，撩动着年轻人的心弦，于是他们围着篝火深情地唱出《草原之夜》：“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声，想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情。等到千里冰雪消融，等到草原上送来春风，可克达拉改变了模样，姑娘就会来伴我的琴声……”

　　年轻的人们怀揣着理想，从遥远的城市抵达这里，将这片居于祖国边疆的土地作为生命的中心。在这里，他们献出热血沸腾的青春，又在此后漫长的岁月里，留下自己的子孙后代继续耕耘。

　　理想会让人对未来心生向往。所有苦涩坚硬，都被酿为甜蜜和温柔；所有胆怯脆弱，也都随风雨消散而去。这向往如此明亮，仿佛阳光洒满大地。

　　当你坐下来，安静地品尝伊犁河谷盛产的瓜果美食，你会发现，这里的每一种食物都浸润着阳光，每一口都甜蜜到令人陶醉，一种叫作幸福的感觉，会迅速将你包裹。

　　在伊犁，当你打开一枚熟透的西瓜，热烈的夏日光景仿佛浮现在面前。那时，大地辽阔，芳香溢满每一条山谷，每一株草木都在尽情生长。咬下一口西瓜，那甜美沁凉的汁液仿佛来自天山雪峰，似乎只有千年不化的积雪，才能向人类奉献出如此纯粹的甜。鲜亮的红色瓜瓤，是一粒种子隐匿在肥沃的泥土里，收集了一整个夏天的阳光雨露。

　　小而素朴的吊树干杏，更是太阳忠诚的追随者。干燥的季风吹不落它，它将甘甜的一生都挂在树上。即便鲜美的汁液被暑气蒸发殆尽，它们依然在枝头随风摇曳。人们为这种强大的生命力动容，于是将它们称为“吊死干”。可是，一枚杏并不关心死亡，它们只是夸父逐日般追寻着阳光。它们将阳光的蜜，隐藏在小巧的杏中，热爱它的人只需轻轻一咬，就能品尝到绵软可口的杏果。只有真正懂得杏的人，才会既爱它鲜果金黄的色泽，又爱它风干后透亮的美。

　　我吃了一颗又一颗小小的杏，无法确切地描述它的甜，甘甜？绵甜？香甜？似乎都不对。我的味蕾被它深深吸引，无法停止享用这奇妙的美味。我想做一个在新疆大地上游荡的诗人，骑在马背上，一边在醉人的阳光里嚼着金黄的甜杏，一边穿过空旷的原野。我相信大地上所有的甜，都沿着枝干输送给了一枚质朴的杏。这枚杏曾生长在遥远的山谷，我需要乘坐飞机，花费四五个小时，才能辗转抵达它的身边，看到它在婆娑的枝叶间静享充裕的阳光。

　　我将一枚小巧的圣女果放入嘴里，品尝着酸甜可口的味道，将另一枚放在指尖，重新审视这种质朴的水果。夏日的阳光照在圣女果上，反射出耀眼的红，仿佛它是一团熊熊燃烧的火焰。风穿过河谷，带来丰沛的雨水，雨水又历经春夏，结晶为饱满透明的汁液。此刻，这汁液顺着我的舌尖一路行走，浸润着我的肺腑。我小口啜饮，好像这圣女果小小的身体里，隐匿了一整个山谷的甜。

　　从遥远的地方来到这片辽阔河谷的人们，安静地扎根土地，在这里开荒垦田，繁衍生息。就在这片曾经荒凉的土地上，人们种下苹果、哈密瓜、西瓜、葡萄、猕猴桃、大枣、杏李、香妃海棠，也种下高粱、小麦、大米、玉米，以及黄瓜、西红柿、葫芦瓜、辣椒……山谷中弥漫的阳光，以浓烈的色彩肆意涂抹人们种下的蔬菜和粮食，并将天山雪水和伊犁河水汇聚而成的甜，注入整个秋天。

　　这还不够，人们在寒冷的冬天围炉取暖。窗外大雪纷飞，天地苍茫，人们起舞、歌唱，更想要共享美酒。于是将在夏天用粮食酿成的、甘美的伊力特白酒，将在秋天用葡萄酿成的、清甜的红酒，从地窖里搬出来，让房间里飘荡瓜果粮食的香气，也让雪天重现生机。

　　人们还将粮食做成各种香甜的糕点，在糕点上涂抹一层晶莹剔透的果酱，树莓酱、草莓酱、杏子酱、樱桃酱，把素朴的糕点变得色彩斑斓。软糯的黄米糕上，也要涂抹一层甜润的蜂蜜，那是一只只黑蜂飞遍伊犁河谷，采集百里香、甘草、薄荷、贝母、益母草、党参等各种山花，酿成的人间精华。人们还将清油、羊油、酥油、芝麻、牛奶、洋葱和鸡蛋揉入面粉，做成香气四溢的馕，每吃下一口，就仿佛看到大地上翻滚的麦浪和草原上四处漫游的牛羊。

• 前一则: 喀纳斯的星空
• 后一则: 暮春的雨（外二首）