秋高气爽，北方草原进入泛黄的季节。在有着“中国草都”之称的内蒙古赤峰市阿鲁科尔沁旗，我与曹金海不期而遇。曹金海是一名普通的人民教师，他创办的校园刊物《小鬼当家》曾让很多学生受益匪浅，走向更广阔的世界。

　　阿鲁科尔沁旗位于赤峰、通辽、锡林郭勒交界的地方，科尔沁草原拥抱着旗中部的天山镇，那里便是曹金海扎根的地方。在曹金海家里，当他把珍藏的一大摞《小鬼当家》放在我面前，温柔的秋日阳光正漫铺进来。我翻阅着刊物中那些散发着童真稚气的作文，也缓缓翻开了曹金海的教师故事。

　　1992年，曹金海从师范学校毕业，回到故乡阿鲁科尔沁旗天山镇当了一名教师。从教30多年，他有9年在天山实验小学担任语文老师。那9年，天山实验小学的语文考试成绩多次在全旗名列前茅，学生语文考100分也不算稀罕。

　　曹金海的语文教学从培养孩子们的兴趣开始，他讲课寓教于乐，用幽默的语言把语文课讲得妙趣横生，学生们都愿意听他讲课。他创办的《小鬼当家》是展示学生才智的乐园，还曾被评为全国优秀校园期刊。这份看似不起眼的校刊，却滋养了一批又一批“小鬼”，引领他们走进知识的“高原”。

　　“学好语文对孩子们太重要了，不仅能提升表达能力，还能丰富想象力。学好语文的关键有两点，一是多读，二是多写。”这是曹金海多年语文教学的经验总结。他鼓励学生多阅读，自费给学生买课外读物。阅读课上，他和学生一起看书，教室里安静得只能听到翻书的声音。他还给学生布置家庭阅读作业，让家长配合一起监督。就这样，阅读在天山实验小学蔚然成风。

　　阅读容易，可写好作文却不易，需要学生独立思考，谋篇布局，启动创作思维。“一个合格的语文老师，除了要让学生吃透课本上的东西，还要让学生尽可能多地涉猎课外内容，要多走进生活，捕捉生活的精彩瞬间，获得丰富的写作素材。”曹金海说。

　　在别人眼里，曹金海的教学方法有些另类。他和学生一起打雪仗、打水仗、踢球、踢毽子，玩嗨了，就让学生写篇作文。

　　为了鼓励学生写好作文，曹金海先是自费办了一份班级小报《小鬼当家》。他办报灵活，请语文成绩好的学生轮流担任主编、副主编、编辑，让学生修改学生的作文，这一做法收到了意想不到的成效。后来，天山实验小学成立“小鬼当家文学社”，《小鬼当家》小报也走出班级，升级为校刊。

　　学生的兴趣是需要启发和培养的，曹金海辅导作文，常常带着学生身入其境。场景描写，就直接进入现场，让学生尽情发挥；神态描写，让学生面对面观察，写出各种表情；心理描写，让学生写出自己的心理活动。写得好的作文可以在《小鬼当家》上发表，以此鼓励学生，增强学生的自信。

　　“在快放学时，阴暗的天引来了沙尘。天空虽然无边，却被那橙黄的纱巾盖住。天上没有叽叽叫的小鸟，没有了往常的美，而是来了笼罩天空的坏人——风。它像一场黄雾，更像一个强大的恶魔，一步步到来。此时此刻，天，没有了湛蓝；树，没有了翠绿；花，布满了沙子与灰尘；空气，不再清新甜润。地上的灰尘如同蜘蛛网，布满了天，布满了地，布满了整个天山镇，我们可爱的家园若隐若现，为什么呢？因为人们追求方便，却砍了大量的树木，如今成了这样。有谁愿意生活在这种地方呢？同学们，让我们把湛蓝的天、翠绿的树、鲜艳的花、美丽的天山找回来吧！”

　　这是发表在2008年第二期《小鬼当家》上的一篇作文节选，出自一个小学三年级学生之手。透过作文，可以想象孩子面对沙尘天气的心情，也能看到生态意识的萌芽和对美好生活的向往。而像这样的作文，每期《小鬼当家》发表40余篇。

　　交谈中，曹金海骄傲地提到了他的几位“得意门生”。

　　从天山实验小学起步、后来考入香港中文大学的吴桐，小学四年级时成为《小鬼当家》的主编，每次提起当年的那段经历仍念念不忘，“《小鬼当家》从无到有，从班级作文小画报到天山实验小学校刊，构筑起我们这群小学生自己的文学小窝、精神港湾。《小鬼当家》难能可贵的一点，就是完全由这群‘小鬼’来运转，老师最多负责排版和格式点缀，所有的稿件全部来自各年级、各班级的学生，无论文字多稚嫩，只要内容有趣向上，都有机会在《小鬼当家》上刊登”。

　　同样在《小鬼当家》当过主编的谢敬轩，大学毕业后去了西班牙留学。聊起往事，她表示曹老师调动的不仅仅是他们学习语文的积极性，还全面激活了他们学习的兴趣，“要我学”和“我要学”的效果截然不同。

　　而今的天山实验小学校长王树春，也是曹金海的学生，他说要提高学生的整体学习成绩，关键是从根上抓起，从源头抓起，激发学生的学习兴趣很重要。

　　交谈结束后，曹金海邀我看电影，是在他自家的电影院。过去天山镇有一家国营电影院，但随着城市改造和机制改革撤销了。曹金海家开办电影院，正好弥补了这一空白，为草原平添了一道文化风景。

• 前一则: 舍不得的丽江
• 后一则: 高淳记