一生读过的浩荡文字，
零落成泥，只为铺就奔向此刻的通衢
山西，五台。
高天流云，被夕阳一点一点涂红，这幢“国内第一国宝”的佛光寺，红得愈发浑厚，连我斟的这杯普洱，也荡漾着深朱浅金。
▲夕阳中，寺前太平缸水面中倒映的佛光寺，俨然佛光氤氲。
▲佛光寺大门前，斟上一杯普洱，和唐人共饮，千古同杯的感觉。
它们，端的是都醉了，醉于五台山抱持的这阙唐乐，这幢“斗拱雄大、广檐翼出”的唐代木构名刹。
▲佛光寺东大殿，属于唐代的绚烂。
在“佛光”中盘桓4个小时，踞坐蒲团上，恍惚不知今夕何夕。感觉一生读过的浩荡文字，当此之际，零落成泥，只为铺就奔向此刻的通衢。
刹那间，都圆满了。
林徽因：“如果能塑一个我，
愿陪着宁娘子，站立千年，不离不弃”
这一天，国内仅存的3栋唐代木建，我竟先后过眼了两个。
先是南禅寺，在荒村中猝不及防地出现。
因为僻远，这座乡村小庙逃过了唐武宗灭佛的浩劫，硕果仅存，高龄1200余岁。唐宣宗时重修的佛光寺，也得尊它一声“大哥”。南禅寺大殿的一组唐代彩塑，佛、菩萨、天王、童子，固然庄严秀润，却也身姿灵动，特别是力士的表情，甚至有些“秀逗”，能见岀唐风之包容、民间之谐趣。惜乎里厢禁止拍照。
▲荒村中的南禅寺，高龄1200余岁，是目前仅存的三座唐构之一。
佛光寺比之要显赫得多，附丽的传奇也丰富。敦煌壁画郑重记下它的姓名且画影图形，让“梁上君子”（思成）和“林下美人”（徽因），一睹难忘，按图索骥，遂使“佛光”重现。
▲敦煌壁画上的“大佛光之寺”。
佛光寺东大殿，最夺目的，就是单檐庑殿式大屋顶，标志着皇家寺院地位。这是梁思成与林徽因在通向晋地的苦旅中，极为重要的发现，佛光寺从此刮垢磨光。
林徽因注意到，瑟缩于彩塑群像角落间，有尊不起眼的小像，是女施主宁公遇——此人有资格、有财力重修规模宏大的皇家佛寺，其身份扑朔迷离，是宣宗的公主？是权臣的眷属？众说纷纭。思接千载的林徽因，忍不住和“她”合了个影，并说：如果也能塑一个我，我愿意陪着宁娘子，也站立千年，和这座迷人的唐代建筑，不离不弃……
▲林徽因与宁娘子，都想和佛光寺“不离不弃”。
俗人如我，能于天朗气清之际，于佛光之侧，陪侍四个时辰，已是大幸。是的，不疾不徐，就是陪伴。坐在佛光寺前把盏，一想到背后的这扇门，居然经由唐人、宋人、元人、明人、清人的手，怀揣各种心思，开开关关了1155年……
有缘置身其间，苍天待我何厚！
对的，把盏。风雅的朋友带来茶具，如当年梁、林一样，在东大殿门前铺陈，细聊他们以及更早的故事，猜测那些解不开的谜面，直到在不可思议的怔忡中，看管理员果断锁上大门……
而门前那通石碑上，刻下的明人张凤羾到此一游的那首诗，则絮絮叨叨地陪着我们离去：
世事风飘与浪浮，
尘纷坐久慕清幽。
黄沙塞外无停骑，
白发年来已上头。
禾黍千家占乐岁，
梧桐一叶报新秋。
边陲欲断匈奴臂，
安得余闲访贯休。
▲再美的晤对，终有一别。管理员在我们恋恋不舍的目光中，果断落锁。
安静的朔州，
有座金主完颜亮题写的崇福禅寺，望之震撼
从五台再往朔州，人烟渐稀，但必须到访的，就是崇福寺。进出崇福寺的，在这半天，几乎只有我们几位游客，安静地、在槐花浓烈的香气里细细观瞧，累了，甚至可以坐在弥陀大殿的脚下，听一会儿京剧《四郎探母》，周信芳那一声嘶吼，“泪汪汪哭出了雁门关”，能让安静的空气都颤抖起来。
▲在历史烟云裹挟中的崇福寺弥陀殿。
800多年前的金代弥陀殿，读过再多的描述，也不及它蓦然出现在眼前的震撼！
如何形容其廓大壮美呢？看那檐顶的琉璃小人么，放大再瞧，是位正瞭望的武士，与真人等高；而两端的鸱吻，高达3.5米，大殿之伟岸，更不消说。大殿有五绝：雄浑朴拙的“弥陀殿”金代巨匾，色彩如新的琉璃脊顶，精绝细致的花窗，殿内弥陀佛等9尊眉目温润的彩塑及佛身后满面透空、质薄如扇的巨大背光，兼具富丽堂皇和清雅古朴的壁画——噫！佛与菩萨人人一部绿色小胡子，或与辽金贵族尚绿、男子以蓄须为美有关。
▲站在檐顶的琉璃武士，与真人等高，琉璃脊顶色泽如新，由此或能想像弥勒殿的廓大宏伟。
▲这座巨匾，乃金代原装出品。（图片来源：视觉中国）
崇福寺的观音殿也是金代作品，其他三进殿堂则是明代架构，也颇有可观。不过，一路走来，胃口早已吊高，似乎非唐宋辽金便不足以注目了。
▲崇福寺观音殿。
相信我，来到朔州，就冲这座金主完颜亮题额的“崇福禅寺”，便赚大了。
“朔县拆了三官庙，气死保德王继声”
晋行一路，听了太多焚琴煮鹤的故事。应县木塔的释迦大佛就被破腹掏心，至今胸前仍有两块碗大的疤。
那么，崇福寺如何躲得过去？
当地人说，那是因为有个王继声啊！山西保德人，延安来的老革命，抗大历史系毕业，解放后受命主持朔县文管所，从此痴迷一生。文革时，造反派逢庙便砸，他为了护住崇福寺，索性把全家搬来寺内居住，为此，宁可让女儿辍学，泼出命来，要和崇福寺共存亡，全家都成了护寺队。他数度凛然喝退了造反派的拆庙行动。
他“疯狂”的护寺举动，也让时人不解：封建遗存，何必当回事——遂送了他一个“王魔”的绰号。
面对“破四旧”的狂喊，王继声挡在崇福寺山门：“这是文物，不是四旧！”他高声宣读国务院关于保护文物的文件和周恩来总理的相关指示。
次日，造反派们卷土重来，朝着大门扔石头，合力想推开山门。王继声猛然打开大门，“想拆崇福寺？没门！有我在，你们休想踏进一步！”
惜乎，“王魔”无法分身。同样价值极高的三官庙，就在小将们激昂的口号中，被拆成废墟。他事后赶去，捧着已然化绚烂为腐朽的残砖断瓦，跪地嚎哭，晕倒在地，从此一病不起，继之撒手人寰……
这场面，太过悲怆，当地流传下一句民谚：朔县拆了三官庙，气死保德王继声……
▲崇佛寺将精致写入了骨子里。（图片来源：视觉中国）
这些美到极致、吞吐着丰富历史信息的琉璃、彩绘、牌匾、花窗、斗拱以及神佛们，其实极其脆弱，能活过千年的，万不及一。幸而有梁思成、林徽因、王继声们的跋涉、歌哭与拼死护佑，今人才有了与先人声息相闻、心魂相通的机缘，这个国、这个民族，也才不会在文化上断流……
然而，梁林在历史中尚有回响，王继声几乎湮没无闻。我试图找到他的小像，未果。幸有山西朔州市朔州区滋润乡的小学老师徐永红，记录下了“王魔”的故事。然而，故事传之未远，哪怕去到崇福寺的游客，也不知道，他们眼前这片历史深处冒将出来的莞尔一笑，是一条汉子拼将一死护在身后的。
王继声，不该被世人遗忘。
在佛光寺宁娘子的身侧，在崇福寺五重深院中，或是在那些塑像目光所及的角落里，可不可以为林徽因、王继声留上一尊小像呢！好让后代们知道，三晋不独有“宁公遇”这样慷慨的供养人，也有这样以命相搏的国宝守护人……
深深一揖。
（本文图片除标注外均为作者供图）
（专栏作者：李泓冰，复旦大学特聘教授）
监制 | 王翔宇
责编 | 刘渝西
审核 | 蓝希峰
制作 | 胡晓蝶
（编辑：马永）最新新闻
zgmzzjw@sina.com 