川藏公路西藏昌都市境内的“怒江72拐”。新华社记者晋美多吉摄

　　当年，10多万军民在极其艰苦的条件下团结奋斗，创造了世界公路史上的奇迹，结束了西藏没有公路的历史。60年来，在建设和养护公路的过程中，形成和发扬了一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结的“两路”精神。

　　—— 习近平总书记2014年8月就川藏青藏公路建成通车60周年作出重要批示

1954年筑路大军修筑康藏公路(1955年改名为川藏公路)的资料照片。新华社发

　　一场绝境修路的伟大征程

　　雪域高原，晴空万里。拉萨西郊河畔，三棱形的川藏青藏公路纪念碑掩映在苍松翠柏中。石碑背面篇首上书：“建国之初，为实现祖国统一大业，增进民族团结，建设西南边疆，中央授命解放西藏，修筑川藏、青藏公路。”

　　有形的丰碑背后，凝筑着无形的精神丰碑。

　　新中国成立后，美国、印度对西藏虎视眈眈，西藏上层分裂势力在帝国主义支持下蠢蠢欲动，西南局势一时错综复杂，解放西藏迫在眉睫。

　　蜀道之难，难于上青天。进藏之路，更比蜀道难。彼时的西藏交通，“乱石纵横，人马路绝，艰险万状，不可名态”。1950年，公路从成都只通车到雅安，这不仅使西藏长期处于封闭状态，发展严重迟滞，也给解放西藏、建设西藏带来了困难。

　　针对这一难题，毛泽东主席号召进藏部队“一面进军、一面修路”，修筑康藏(川藏)、青藏公路提上日程。

　　修筑“两路”意义重大，难度也举世罕见。由原西康省省会雅安至西藏拉萨的康藏公路要翻越二郎山、雀儿山等14座海拔在3000米以上的高山，横跨大渡河、金沙江、怒江等10多条大河激流，横穿龙门山、通麦等8条大断裂带。由青海西宁至西藏拉萨的青藏公路平均海拔在4000米以上，最高处海拔达5231米，施工时最低气温达零下40摄氏度，空气中含氧量不足内地的一半。

　　1950年3月，十八军官兵怀揣慷慨誓言，拿起铁锹、钢钎、十字镐，凿巨石开路、蹚冰河架桥，自东向西翻过二郎山、折多山等14座高山，横跨金沙江、澜沧江、怒江等多条激流，4年后，全长2255公里的川藏公路修通。

　　按照周恩来总理“为了战略上的需要，青藏、康藏两条公路并修”的指示，1954年5月，时任西藏运输总队政委的慕生忠带领1200余人，从雪水河艾芨里沟开始，30天修通30公里唐古拉山口路段，10天推进200公里藏北路段。他在铁锹把上刻下“慕生忠之墓”，说：“如果我死在这条路上，这就是我的墓碑。路修到哪里，就把我埋在哪里，头冲着拉萨的方向。”

　　雪山见证，这是两条用鲜血和生命铺筑的天路。在与自然斗、以生命搏的筑路征程上，留下了3000多名英烈的悲壮故事——

　　1950年8月，抢修康藏公路道孚县一座桥梁时，战士们不顾个人安危，英勇扑进河中，站在漂流的木料上用长钩、撬棍拆散木垛。不料，木垛突然散开，横冲直撞，11名战士被撞落水、英勇牺牲。后来，这座桥被命名为“忠烈桥”，桥头建起纪念碑亭，永久镌刻英雄事迹。

　　1951年12月，在海拔5000多米的雀儿山工地，年仅25岁的张福林被一块巨石砸中，倒在血泊中。连队指导员安排医生抢救，他却说：“我伤得很重，恐怕不行了，别给我打针了，为国家省一针吧!”张福林被追认为模范共产党员，他生前所在的班被命名为“张福林班”。

　　……

　　倒下的是英雄，铺就的是道路，铸就的是丰碑。

　　1954年12月25日，两条公路同时通车拉萨，结束了西藏没有现代公路的历史。毛泽东主席为此专门题词：“庆祝康藏、青藏两公路的通车，巩固各族人民的团结，建设祖国!”

　　绵延4360公里的川藏、青藏公路，宛如两条洁白的哈达，将雪域高原与祖国大家庭紧密联系在一起。

雀儿山下张福林烈士陵园前竖立着“十八军将士精神永存”雕像。新华社记者江宏景摄

　　一首团结奋进的时代颂歌

　　出生于1929年的琼措，老家在西藏那曲市聂荣县，家里曾是世代农奴。“听说青藏公路需要养路工人，我就报名来到了唐古拉山脚下……”

　　回想起在道班当工人的时光，琼措说：“路，改变了西藏的命运。道班，改变了我的命运。我们那一代的藏族养路工，几乎都是穷苦农奴出身。党帮助西藏修好了路，让广大农奴翻了身，还给了我们有薪水的养路工作，这是何等的恩情!”

　　60多年来，在改造、整治和养护“两路”的过程中，一代代养路职工继承传统、以路为家，在阴雨连绵的季节与塌方、泥石流搏斗，在风雪弥漫的寒冬与冰雪抗争，无私守护着公路大动脉，不断丰富和发展了“两路”精神——

　　甘孜州德格县公路分局雀儿山五道班驻扎在海拔5050米的雀儿山垭口100米处，是川藏公路上海拔最高的道班，生活特别艰苦，经常缺水、缺电，“一勺豆瓣一顿饭，一把食盐一锅面”就是道班工人生活的真实写照。

　　长途邮车驾驶员其美多吉和五道班工人们结下兄弟般的深厚情谊。每次邮车翻越雀儿山，其美多吉都会主动帮助道班工人运输补给，在通讯不便的年代，还会帮他们发电报、送家信、寄汇款。每当春节前夕，他都会给道班工人带去牦牛肉、青稞酒、蔬菜、水果，这一送就是20多年，直到2017年雀儿山隧道通车，五道班也从山上撤下来，完成63年的历史使命。

　　有“天下第一道班”之称的国道109道班，因青藏公路而生，与青藏公路相守。扎西次仁家中三代人都是养路工，父亲扎郎生前常对扎西次仁说：“作为养路工人，就应该在路上。”他已在109道班工作20多年，几乎每天都要在海拔5000米以上的公路上铲冰。

　　“人上五千米，一步三喘气。”在唐古拉山口，汽车抛锚、旅客晕倒的事情，几乎天天发生。1990年，道班工人自发设立临时救助站，几十年接力提供免费救助。在满墙的锦旗和留言中，一位骑行者留言道：“天下第一道班，天下第一温暖。”

　　时过境迁，道班工人的养路条件得到很大改善，铁铲、十字镐和抬砂石的箩筐换成了挖掘机、装载机、翻斗车，住房也从帆布帐篷变成了保暖效果好的工区房，养护手段从人拉肩扛设施到机械化养护……但“两路”精神依然在激励新一代道班工人，用生命守护天路，用善举帮助路人，在云端唱响担当奉献的生命赞歌。

安多公路养护段巡护车和一辆货车行进在国道109唐古拉山口路段。新华社记者张汝锋摄

　　一幅今非昔比的辉煌画卷

　　交通运输是西藏经济发展的前提、社会和谐稳定的保障、国防安全的基础、民族团结的桥梁。“两路”使天堑变通途，极大密切了西藏与内地的联系，促进了各民族交往交流交融，推动了西藏的繁荣进步。

　　“是谁帮咱们修公路?是谁帮咱们架桥梁?是亲人解放军，是救星共产党。军民本是一家人，帮咱亲人洗呀洗衣裳……”20世纪60年代，一首《洗衣歌》唱出了各族同胞的深厚情谊，成为水乳交融、血肉相连的军民鱼水情的最好注脚。

　　昔日川藏、青藏公路被藏族人民称作“幸福的金桥”“吉祥的彩虹”，如今众多“金桥”“彩虹”如格桑花般扎根、绽放。60多年过去，西藏的交通实现了跨越式发展。一条条公路、铁路和航线，如同彩色的哈达，飘扬在青藏高原。

　　在新时代，“金珠玛米”与各族群众的动人故事仍然在续写……在川藏公路上，西藏军区川藏兵站部所属单位不仅坚守岗位，还与川藏沿线147个乡镇、村社、学校、医院签订共建协议，帮助9个村、125户家庭摘掉了贫困帽子。

　　以热血和汗水铸就的“两路”精神，激励着一代代建设者在雪域高原上不断书写壮美的奋斗奇迹，推动着西藏交通运输事业发生了翻天覆地的变化——

　　“十三五”时期，拉萨至林芝、泽当至贡嘎机场、日喀则机场至日喀则市等高等级公路相继通车运行，西藏自治区公路总里程增至11.88万公里。随着“四好农村路”建设深入推进，西藏乡镇、建制村通畅率大幅提升，并且实现了所有县(区)和具备条件的乡镇、建制村通客车的目标。一张巨大的公路网，将雪域高原上星星点点的村庄、牧场、雪山、湖泊紧紧相连，被人们亲切地称为“天路”。

　　据介绍，“十四五”时期，西藏自治区交通运输厅将科学谋划出入藏通道建设，深入推进京藏高速公路格尔木至那曲段等一批重点项目前期工作，做好川藏公路保通保畅和提质改造，让雪域高原各族人民走上“团结线”“幸福路”，过上更加美好的新生活。

　　奋斗新时代，奋进新征程。继续弘扬“两路”精神，逢山开路、遇水架桥，敢于牺牲、勇于奉献，我们就一定能汇聚起实现中华民族伟大复兴的磅礴力量，不断创造新业绩、铸就新辉煌。

• 前一则: 虎啸山河动 神州满目春——从春节看文化自信
• 后一则: 雪山之巅，有我慈祥的阿妈啦——詹娘舍哨所跨越40载的深情与力量