告别幽暗狭小、人畜混居的“千脚房”，住进宽敞明亮、配备齐全的新房子
不灭的火塘熄灭了，因为“党的扶贫政策比火塘还温暖”
傈僳族，在历史长河中，经历无数次迁徙后，来到滇西横断山区怒江、澜沧江两岸的高山峡谷中繁衍生息。连绵不绝的大山，养育了傈僳族儿女，也束缚了他们的发展，阻隔了他们追求美好生活的步伐。
搬不动大山，那就搬家！在易地扶贫搬迁政策支持下，一批批住在高山上的傈僳族群众，告别了山上的“千脚房”，搬到了山下安置点的新家。
在深度贫困的云南怒江傈僳族自治州，近年来易地搬迁超过10万人。搬迁后的傈僳族群众开启了新生活，发展之路越走越宽。
怒江峡谷起新城
横断山区，群峰耸峙，大江奔腾。
怒江大峡谷中的傈僳族村寨，多数位于高山之上，许多村寨不通公路，有的还面临地质灾害隐患威胁。就连盖房子，也找不到一块平整的地基，只好在斜坡上用很多根木头撑出一个平面来，盖成“千脚房”。
搬迁，有人早就想搬了，但怎么搬？平整的土地、巨额的资金、以后的生计，这些问题一个都没有着落，搬迁只能是“做梦”。
“易地扶贫搬迁政策，让梦想变成现实。”怒江州泸水市大兴地镇党委书记李雪花说。在大兴地镇维拉坝，当地铲平一片300多亩的冲积扇，开展河道治理和地质灾害评估后，盖起了崭新的小区。79栋安居房错落有致地排列着，安置了来自109个傈僳族寨子的681户2200多人。
这个安置点概算投资1.89亿元，资金主要来源于国家补助和珠海市帮扶。为感谢珠海市对口支援，安置点取名为：维拉坝珠海社区。
论面积和人口规模，维拉坝社区如同一个集镇。李雪花说，大兴地镇政府于1986年搬迁到现在的地址，用了30多年才发展到3000多人口的规模，而维拉坝珠海社区刚建成就有2200多人入住。
论硬件设施，维拉坝社区与城镇相比也不逊色。社区绿化、亮化和道路硬化一步到位，还配套建设了学校、卫生室、活动广场和农贸市场等。
在珠海格力集团援建的格力小学里，崭新的教学楼、田径场洋溢着现代气息。校长吴金凤说，学校现有12个班级430名学生，幼儿园还有64名儿童。虽然地处偏远山区，但硬件设施一点也不差。
去年8月，珠海市语文老师杜虎来到怒江支教。他在格力小学开设阅读课，深受学生欢迎。普通话水平“一级甲等”的他，发挥特长，开办了全州第一个小学校园广播站，选出18名学生播音员，由他指导进行发音、咬字等专业训练。
“我想播撒一颗希望的种子，让它在孩子们心里发芽。”他说。
告别“不灭的火塘”
傈僳族村民亚普扒，最近回到山上的老家。幽暗的“千脚房”里，火塘是唯一的亮色。过去，他在火塘上炒菜、烧水，一如千百年来祖祖辈辈生活的模样。
但这一次，他是来拆老房子的。一家四口，已经搬到了山下安置点的新家。按照他跟政府签的易地扶贫搬迁协议，老房子要拆掉复耕或复绿。
亚普扒今年53岁，家在泸水市称杆乡双奎地村。穷苦了大半辈子的他，如今要向贫穷和火塘告别。
傈傈族在迁徙中都带着火种。不论走到哪里，用石头垒起“三脚架”，用火种生起篝火，就能抵御寒冷、加热食物、驱赶蚊虫和野兽。一旦停下迁徙的脚步，伐木结草为庐，房子的中间必须做个一米见方的火塘。
“有火塘的地方，就是家。”亚普扒说。“千脚房”里没有厨房、卧室和客厅的区分，火塘就是生活的中心。烧水、煮饭、做菜、烤火都在火塘边。以前没有棉被，晚上一家人就围在火塘边睡。
火塘边的生活，仿佛凝固了时光。高山上的傈僳人，生活节奏和发展步伐是缓慢的。亚普扒一家除了种玉米和核桃，还在寨子里开了个小卖部，为邻近村民提供日常生活用品，一年盈利仅四五百元。
今年6月初，亚普扒搬到了山下的安置点。作为贫困户，他们一家分到了80平方米的安居房，政府还配发了床、沙发和电饭煲等家用物品。新房子里没有了火塘，煮饭用电饭煲，做菜用电磁炉。跟幽暗狭小、人畜混居的“千脚房”相比，真是天差地别。
这几天，亚普扒叫上侄儿一家帮忙拆掉老房子。按照风俗，火塘将最后被拆，在房子其他部分拆掉后，火塘必须原地摆上7天或9天，才能拆掉。亚普扒说不清这一风俗的含义，或许是对火塘的纪念吧。
虽然心里还怀念火塘，但在亚普扒的新生活中，火塘的角色已经退出历史舞台。他说：“党的扶贫政策比火塘还温暖。”
发展之路越走越宽
搬迁，意味着要适应新环境、开启新生活。
能不能适应呢？在搬新家前，杨文忠和妻子的意见截然相反。
妻子不同意搬。家里菜地、耕地、林地都在山上，虽说富不起来，但好歹吃喝不愁。山下不能种菜种粮，家里仅剩1600多元，以后生活靠啥？
“我们有手有脚，还能饿死不成？”杨文忠坚决地主张搬。他受够了山上的各种不便。出行不方便，一条土路晴通雨阻；建房不方便，运费比建材还贵；更头疼的是孩子上学不方便，每周接送，车费加吃饭要100多块。
去年9月，在杨文忠坚持下，他们家搬到了维拉坝社区。妻子一连几天不跟他说话。安顿下来后，他们一起外出打工，解决了生活来源的燃眉之急。
肯吃苦，也肯学习的杨文忠，今年开办了一个养鸡场，卖鸡收入已有一万多元。妻子到了学校食堂工作，每月固定收入1500元。
在维拉坝社区，一个扶贫车间吸引了记者的注意。两间铺面里，20多名身着傈僳族服装的妇女手持砍刀，坐在板凳上，一刀一刀地砍着铁核桃。
“可别小看‘砍核桃’，这是个技术活儿，整个怒江州只有大兴地的人会。”扶贫车间负责人唐学林颇为自豪。怒江大峡谷盛产核桃，其中一种铁核桃果仁香气好、油脂含量高，但果壳坚硬，用核桃夹是夹不开的，用锤子砸就砸碎了，也没有机器可以破壳。傈僳人发明了一个办法：用砍刀砍。
这一砍，砍出了名气。几乎整个怒江州产的铁核桃，都汇集到了大兴地。唐学林嗅到其中商机，去其他乡镇收购铁核桃，回来交给邻居乡亲们砍，再把果仁收购来出售。他说：“行情好的年份，利润有20万元左右。”
安置点建成后，在当地政府扶持下，唐学林办起了扶贫车间，既解决了“砍核桃”的用工问题，也解决了搬迁户的就业问题。目前，在扶贫车间务工的群众超过50人，核桃烘干的厂房也不定期雇佣工人。
李雪花介绍，村民搬迁后，土地和山林权属关系不变。对富余劳动力，当地采取开办扶贫车间、组织外出务工、安排公益岗位等方式解决就业，让贫困户有了更丰富的生计来源。
（编辑：何博）最新新闻
专题
更多>>
zgmzzjw@sina.com 