一

　　第一次看到宁夏红寺堡区的时候，它还不是一座城市。

　　那会儿，一片空旷的地段上盖了一排二层小楼，靠边的楼上挂着六个大字——红寺堡汽车站。而向北的地方，还是大片的空地，视线所及，土黄色是这里的主色调，看不见植被，甚至看不见一棵树，新修的柏油马路突兀地横在大片沙地上，像一条纤细的绳子。甚至在某一段，被风刮起的沙子把柏油马路给遮掩了起来，看着随时都有完全侵占的可能。

　　有人说，这里就是以后要盖红寺堡城区的地方，可看着眼前的景象，我想象不出这里会建一座什么样的城市，以为这栋二层建筑就是城区。在之后的时光里，红寺堡城区一直都离我们很远。我们在土地上建设着家园，偶尔抬头看向远方，高于地平线很多的城市就在那里。我们就这样观望着，无论我们去与不去，红寺堡都在发生着新的变化。

　　首先就是楼多了起来，以红寺堡车站为边界，新楼不断向北延伸。先是在车站对面多了栋三层高的移动通讯大楼，它的背后是水务部门的一座高塔。这座高塔一度成为红寺堡城区的标志性建筑，只要是从村里进城的人，都会以高塔为参照物判断方位。高塔的对面建起了罗山商城，它们中间是罗山路。这是红寺堡城区最早的街道，之后的城市建设就是沿着罗山路一路向北而去。

　　作为一个移民新区，“建设”是这片土地上很多年的主题。将一片中部干旱带上的半沙漠地区改造成一片适宜人居住的地方，将荒芜多年的土地开发利用起来，用于承载23万人的生计，这是党和国家赋予红寺堡这片土地的特殊使命。而我们的到来，也给红寺堡增添了新的生机。

　　当我们在努力建设村庄的时候，红寺堡城区的建设也一直在推进。每次去红寺堡，都会看到新的变化：道路两边栽上树了，有红绿灯了，又新开了一家店，路两边的商铺播放着震耳欲聋的流行歌曲，有塔吊的地方是在盖新楼，国旗飘扬的地方是学校……城市的轮廓在持续的建设中有了雏形，那条叫作创业街的街道旁边，盖起了开发区政府的办公楼。

　　而我们，仍然是在远处看着红寺堡城区的人。当蛙鸣、犬吠、风声在夜晚凌乱的时候，远处那灯火通明的地方就是红寺堡城区，孩子会好奇地问，那片地方为什么那么明亮？大人说：那是城里啊！孩子的眼睛也被那片光点亮，眼里闪着小星星般的期待：什么时候我们也能去向那个地方？

　　夏日的夜晚，田野里到处都是植物生长的气息，每当要守夜灌溉的时候，守夜人坐在田埂上，听着水流进地里的声响，看着一望无际的田野，夜晚显得如此漫长。远处的光亮给了守夜人许多猜想和期许，这会儿城里人在干什么呢？他们不用守夜灌溉吧？城里的灯光整夜亮着，那得费多少电啊？你懂啥，城里要不亮灯，那还叫城里吗？城市不知道在这样的夜晚，有人因为它在旷野里争执，而两个守夜人确实没有经历过城市生活。

　　二

　　当我们发现红寺堡城区有一个广场的时候，已经是十年后的事情。那时，红寺堡在国务院上了“户口”，成立了红寺堡区，有了区政府。广场就在新盖的区政府门口，叫金水广场。广场很大，呈南北走向，几乎占着半条街，广场上的柳树有碗口粗，一条水渠穿过广场，将灌溉的水源引向远方。“金水广场”的名字可能因此而来。在广场的正中间，有一座移民纪念碑，碑上写着“罗山缘聚八方人，黄河水富万顷田”。这句话总结了红寺堡的特点，来自八县的移民齐聚红寺堡，引黄灌溉工程让红寺堡焕发新的生机。纪念碑的背面镌刻了一篇“红寺堡赋”，短短几百字浓缩了红寺堡的前世今生。

　　广场周边是红寺堡区最热闹的地带，餐馆、烧烤店、KTV都集中在这里，其中有一家自助火锅店，人均消费20多元。这对于想打打牙祭的我们来说，实在是个好去处，而且还可以顺便逛逛广场，看看跳广场舞、打陀螺、卖各种小孩玩具的。也算是一站式服务，逛吃一体。

　　从骑着摩托车进城，到公交车开通，再到私家车出行，我们从远远看着红寺堡城区，到随时可以进城，前后不过十年时间，城市正在褪去它的神秘面纱，变得愈发亲切起来。连一些小区的名字也透着亲民、随和的特点，如建兴小区、圣丰花园、罗山花园等。罗山商城货架齐整、商品丰富，进去逛一圈，衣服鞋子、零食小吃、蔬菜干果、批发铺子应有尽有，大大提高了人们的幸福感和获得感。这里时常人满为患，摩肩接踵，但并不影响大家对罗山商城的喜爱，只要进城，有事没事都得来逛一圈。城市的烟火气在这里展现得淋漓尽致，而这里，也成为推进城乡一体化的重要助力。

　　变化不是立竿见影、一目了然的，而是细水长流、润物无声的。十来年之后，不经意间一回头，居然发现红寺堡城区的春天如此亮眼，桃花粉嫩，绿柳如烟，和煦的春风吹拂，风筝洒脱地飘在半空。当年的车站成了最老旧的建筑，罗山路上柳树枝叶繁茂，国槐郁郁葱葱。街上行走的人们一个个穿着整洁光鲜，很难区分谁是城市人、谁是乡下人。新盖的小区也开始文雅起来，书香雅苑、御泉新苑、罗山府邸、人和雅苑等拔地而起，成为红寺堡崭新面貌的一部分。

　　我们不再远远地看着城市，因为村里的夜晚也变得越来越明亮。城里的东西落户乡村，手机、电器等时兴的玩意儿都开始在乡村出现，就连以前只在城里卖吃喝用品的人也开始进村入户，孩子们都去城里上中学，城市和乡村的距离已经越来越近了。

　　三

　　村里有人动了在城里买房的念头，有想法就会有行动。他们带着自己的积蓄走进售楼部，根据自己的财力挑选喜欢的户型，拿到钥匙的那一天，曾经在嘴里念叨的“楼上楼下，电灯电话”就这样成为现实。

　　侄子也打算在红寺堡买楼房，大哥一听就坚决反对：买什么楼房，家里这么多的房子还不够住吗？再说，几十万从哪里来？侄子笑着解释，买了楼房，让两个孩子进城念书去，奶奶冬天也可以在楼上过冬，有暖气，上卫生间也方便。再说，几十万也不是一下子给，凑个首付，剩下的慢慢还。

　　大哥沉默了一会儿，嘟囔着说：“拿什么还，别为买个楼房把自己逼得鸡飞狗跳的。”

　　侄子说：“不要紧，我现在上班，工资稳定着呢，每个月还一点也没压力。”

　　一来二去，大哥就被说服了，侄子买楼房的事情也就提上了日程。经过一系列流程，侄子如愿在城里买了房子。

　　红寺堡在成为城市的路上一直前进。博物馆、图书馆、体育馆、文化馆，火车站、高铁站、青云湖公园、紫光湖公园相继建成。城市更新改造也在逐步推进，远远看着，就让人感慨，短短二十几年时间，红寺堡的变化是称得上“翻天覆地”的。而我们，是建设者、见证者，更是亲历者，我们看着这座城市从无到有，从有到好，越来越多的人来到红寺堡，越来越多的人开始关注红寺堡。而这里，也在用自己的独特方式讲述移民故事。

　　和其他城市相比，红寺堡还很年轻，但正因为年轻，这里焕发着新的生机和活力。八县移民在一起，带来的不仅仅是各自的方言和生活习惯，更多的还有属于各地的文化。书法、烙铁画、秦腔、高台社火、剪纸、刺绣等民间文化齐聚红寺堡，形成新的、属于红寺堡的文化。每年春节、元宵节，舞起来的社火队伍穿行在大街小巷，将对新年的祝福和生活美好的愿望尽情展现。

　　在红寺堡的宁夏移民博物馆，红寺堡的发展故事一直被讲述。我们讲述的不仅仅是一个地区、一座城市的发展历程，我们也在讲述一段奋斗的故事，一段不能忘却的过往。红寺堡会越来越好，我们也会越来越好。

• 前一则: 当刺苔遇上春天
• 后一则: 月下的湄州岛