我叫索南卓玛，从小在草原的怀抱中长大，是一个藏族“牧二代”。确切地说，我是藏族和蒙古族的“混血儿”，爸爸是藏族，妈妈是蒙古族。在户籍上，我随爸爸，登记为“藏族”。

　　小时候，我生长的那片草原还是偏远、闭塞的，甚至是落后的，没有手机、电视，也没有电脑。我看到的、听到的、感受到的，就只有那片草原和草原上的亲人。

　　后来，有一天，阿爸骑马从小镇回来，拿回来一张纸，说是我的“入学通知单”。大概一个月后，阿爸拿着“入学通知单”，带着我去了小镇上的学校。我才发现，学校里除了藏族和蒙古族，还有很多回族、汉族师生。那时，我是一个十分内向、羞涩的女孩。别人都在嬉戏玩闹，而我一直低头坐在自己的座位上，抠抠指甲、抠抠桌角……

　　语文课上，老师教我们读“鹅鹅鹅，曲项向天歌……”除了语文课，数学课、美术课、体育课，所有老师都用国家通用语言文字授课。虽然当时年幼的我常常因为听不懂国家通用语言而感到孤独，也更加思念草原，甚至因为语言障碍一度成为班里成绩最差的学生。但后来，我通过国家通用语言文字，认识了新的世界：在国家通用语言文字的课本里，有草原以外的城市霓虹，有其他民族的不同文化和风情，还有遥远的北京天安门……

　　小学二年级、三年级，我的普通话水平渐入佳境，学习成绩也提高了许多。从那时起，我渐渐变得自信、活泼、热情，也有了许多无话不谈的朋友。几年后，我和朋友去学校播音室帮忙。播音员姐姐的声音，像清泉一样在校园的每个角落缓缓流淌，温柔又舒缓。我和朋友站在小姐姐身边，崇拜又羡慕。

　　后来，我从小镇的学校毕业，到了县城去读中学。中学的时光十分短暂，我清楚地记得，早晨5点时校园外隐约传来的犬吠声，晚上被校园里巨大的灯盏拉长的人影，桌角上的一大摞书本，毕业典礼上的最后一次发言，还有高考最后一门考试结束后的满天绚烂的云霞……

　　高考结束后的那年夏天，异常烦闷。高考成绩公布，我考得还不错。之后，我便来到北京，来到中央民族大学。我清楚地记得，我到北京的那天，天空下着小雨，空气十分清爽。

　　大学四年，我遇到了很多新的朋友，很多有着不同文化背景的各民族朋友。那四年，我一直很快乐。每天，我和朋友们一起上课、下课、吃饭、自习……而且，凭着藏汉双语的优势，我做起兼职的翻译工作，有了不错的收入，也交到了很多翻译工作上的朋友，和他们一起交流、学习、切磋。

　　如今想来，藏语和国家通用语言对我来说，不只是两种语言，更像是我的两个朋友：藏语融入我的骨血，寄托着我对草原与故乡永恒的依恋;国家通用语言则帮我走出故乡，承载着无数“牧二代”对未来生活的期盼与向往。

• 前一则: 砥砺奋进二十载 边兴民富绽新颜—— 写在兴边富民行动实施20周年之际
• 后一则: “一跃千年”：云南“直过民族”的历史巨变