尼玛桑杰（左）、次旺邓珠（中）、扎西平措（右）3人代表“两不怕”旅参加陆军比武竞赛，担负步兵战斗小组任务，拿下了山地步兵旅第一名。 余万虎摄

尼玛桑杰在训练中。许良钰摄

　　征途如虹，军号嘹亮。我们即将迎来中国人民解放军建军93周年。

　　诞生于中华民族危难之际的中国人民解放军，汇聚了各民族英雄儿女。在中国共产党的坚强领导下，各族儿女抛头颅、洒热血，共同缔造了伟大的社会主义新中国。马本斋、周保中、罗炳辉等一批少数民族抗日英雄和开国将领，为实现民族独立和人民解放作出了不可磨灭的历史贡献。

　　传承红色基因，延续英雄血脉。93年来，在人民军队的大熔炉里，各族儿女携手并肩，从守边固防到反恐维稳，从国际维和到远洋护航，从抢险救灾到脱贫攻坚……哪里有战斗，哪里就有子弟兵的身影；哪里有需要，哪里就是军人英勇奋战的疆场。

　　本期聚焦，让我们走近一位藏族军人。这是一个边疆少数民族青年成长和从军的故事，也是各族儿女争做祖国忠诚卫士、争当民族团结模范的缩影。

  —— 编者

　　在西藏昌都广阔葱绿的野外驻训场上，一个矫健的身影突闪而过，只见他用左脚把地上的石子击飞，右脚划出了一道漂亮的弧线，随即全身紧贴地面，迅速出枪，密切注视着前方“敌”情。

　　结实的身材，黝黑的脸庞，一双炯炯有神的眼睛，这位27岁的藏族小伙，便是西部战区陆军77集团军“两不怕”旅战士尼玛桑杰。

　　尼玛桑杰出生在西藏林芝一个平凡而又特别的藏族家庭——一家人从新中国成立初期就与原中国人民解放军18军结缘，在此后的岁月里，书写着拥军爱军的动人故事。

　　作为家族中第一个穿上军装的人，尼玛桑杰牢记父亲“永不辜负党，当一个好兵”的嘱托，坚定从军报国之志，做祖国忠诚卫士，当民族团结模范。

　　与“金珠玛米”结下情缘

　　尼玛桑杰的家乡，在雅鲁藏布江下游的一个小山村，这是当年中国人民解放军18军为解放西藏进藏的必经之路。

　　1951年的一个早晨，尼玛桑杰的曾祖父桑杰在打扫院子时，看见一队身穿灰色麻布衣服的人在帮助村民挑水、拾牛粪，还在墙上写下了帮农奴翻身做主人的标语。这群人不仅惩处了当地恶霸，还把群众从旧西藏农奴制度的桎梏中解救出来。桑杰和村民们亲切地称呼这群官兵为“金珠玛米”（藏语，意思为解放军）。

　　得知“金珠玛米”要进军拉萨，桑杰主动为他们带路，还把辛苦采挖的虫草和其他药材全部捐给解放军。西藏和平解放后，政府还专门派人来慰问看望过桑杰老人。

　　据桑杰老人回忆，原来家乡闹饥荒的时候，每人每天只有几两的口粮。18军官兵知道后，宁肯自己忍冻挨饿，也要把口粮分发给藏族同胞。桑杰一家人口不少，靠军粮救济才一次次渡过难关。从那时起，一家人就对共产党和解放军有了深厚的感情。

　　祖父旺杰更是坚定地同党和解放军站在一起。只要有空闲时间，旺杰就主动到部队营区里帮助官兵干活，搬运物资，整修营区围墙，帮助照看军马……“旺杰大哥虽没有穿军装，但就如同我们的好战友啊！”官兵们时常这样说。

　　尼玛桑杰的父亲旺堆，也传承了拥军爱军的家风。当时，西藏交通不便，边防部队补给困难，他经常跟着马帮驮着盐、米和蔬菜，送到驻扎在墨脱边境的部队，一来一去要两个月。有时，父亲也会买上毛衣、棉裤、保暖壶等生活用品，送给边防军人。他还兼当邮差，传递着边防军人与家乡亲人的心声。后来，旺堆年龄大了，不方便出远门，就时不时托人带些牦牛肉和羊奶到墨脱。尼玛桑杰小时候，经常看到父亲站在草垛旁，目送着远去的车辆。

　　几年后，一支部队来到了尼玛桑杰家附近驻训，他每天都能看到绿色的身影在眼前晃动。

　　一天深夜，尼玛桑杰突然呕吐不止，父亲急忙起床背着他去看病，但医院离家路途遥远，走路过去肯定来不及。情急之下，父亲背着他来到了那支部队的驻训营区。军医察看后确诊为急性肠胃炎，随后为他输液治疗，尼玛桑杰的病情逐步稳定下来。父亲激动地连连向医生道谢。在与军医聊天中，父亲了解到，这支部队的前身正是18军某师。当年部队官兵亲民爱民的场景，再次浮现在眼前。

　　在尼玛桑杰的成长过程中，拥军爱军的家风如涓涓细流，滋养着他的心灵。

　　2010年10月，征兵消息传来，17岁的尼玛桑杰当即报了名。经过层层筛选，顺利入伍。

　　在临走前，父亲与尼玛桑杰彻夜长谈，希望他能在部队里干出成绩来，“做保家卫国的雪域雄鹰”。

　　在“两不怕”精神引领下成长

　　尼玛桑杰服役的部队，是声名远扬的“两不怕”旅。

　　半个多世纪前，该旅二连六班班长阳廷安带领全班在边境战场英勇杀敌，率先喊出“一不怕苦、二不怕死，跟我来，打进去！”的口号，打到最后，全班仅剩一人依然继续战斗。最终，他们连续攻克敌方27个地堡，歼敌55人。在前线指挥作战的张国华司令员，向毛泽东主席汇报情况时，这句“一不怕苦、二不怕死”的誓言，得到毛主席高度赞扬与肯定，著名的“两不怕”精神从此叫响并走向全军。

　　从尼玛桑杰踏进营门开始，就一直在这种精神的引领下成长。“两不怕”旅新兵下连第一课，就是讲旅队的辉煌历史、英模人物。阳廷安、加多、吕登科、张兆林、朱兴振等英雄的战斗故事，在尼玛桑杰的心中留下了深刻印象。

　　某一天在政治教育课上，指导员为大家讲起连队战斗英雄加多的故事——一位为了保卫祖国领土完整而献出鲜血和生命的藏族战士。1957年3月，加多出生在四川德格县的一户藏族农奴家庭。直到共产党来到他家乡，农奴们才翻了身，做了主人。加多1976年3月应征入伍，1979年光荣牺牲。

　　“五班藏族机枪手加多在消灭3个敌人和一个火力点后，为掩护全连战友，夺占敌人阵地，毅然暴露自己藏身位置，端起机枪向敌人猛扫，吸引敌人火力，战友们乘机夺下高地，加多却壮烈牺牲……”在指导员的讲述中，加多高大威严的形象出现在尼玛桑杰心中，这种英雄气概深深震撼了他。从那一刻起，该旅“一不怕苦、二不怕死”的精神便在他心中扎下了根，而加多身上“攻必克、战必胜、守必固”的胜战基因，也融入了尼玛桑杰的血脉。

　　怀揣“两不怕”，什么都不怕。刚入伍时，尼玛桑杰各方面都落后于同年度的兵一大截。但从那次政治教育课后，尼玛桑杰暗下决心：不能输！在训练之余，他恶补国家通用语言文字，生生将一本《新华字典》背了下来。两年下来，用完的写字本摞起来足有一米高。每天看新闻的时候，大家总会听到尼玛桑杰在模仿主持人说话的声音。就寝后，尼玛桑杰在被窝里读读写写，他已记不清用坏了多少个手电筒……

　　因为分在高射机枪专业，很多军事术语需要牢记于心，而且要准确地口述出来。刚开始的时候，尼玛桑杰总是因为不能准确口述而影响全班训练进度。为了弥补缺陷，他在战友午睡时到操场练发音，嘴里咬住一根筷子复述班长的口令，直到嘴唇起泡、声音嘶哑。在进行枪械分解结合训练时，他一遍遍练习，手掌磨出了血泡，一时间枪械零件上面沾上了斑斑血迹，但他仍忍着痛苦不放弃。“我是‘两不怕’精神的传人，既然死都不怕，难道还会怕苦吗？”

　　经过部队多年的教育，尼玛桑杰逐渐走上了一线带兵的岗位，各种比武竞赛场上都有他拼搏的身影。每逢自己受到上级领导表扬的时候，他都会告诉父亲。父亲则经常勉励他“永不辜负党，当一个好兵”。2014年底，尼玛桑杰因为表现优异，被批准加入中国共产党。

　　将“两不怕”精神发扬光大

　　“我只想问大家一句，是退出还是坚持？”2019年4月，初夏的一天，西北戈壁，尼玛桑杰问队友。扎西平措和次旺邓珠没有多加思考，异口同声地说：“坚守下去，决不让连队失望。”

　　这是陆军“轻突奇兵-2019”比武竞赛的集训，“两不怕”旅3名藏族战士担负步兵战斗小组任务。参加集训以来，他们3个人的成绩排名靠后。因文化基础薄弱而对于一些关键文句信息的理解不准确，是他们的短板。

　　“不能输！”他们凌晨4点半起床，全副武装做好10公里体能训练。晚上，恶补文化知识，练习北斗打字、地图使用，直到达成当日的目标才睡觉。经过一段时间恶补，他们小组逐渐跟上集训队的训练节奏。

　　夏日里的西北戈壁，猛烈的大风夹带着滚烫的沙粒，击打着裸露在外的每一处皮肤。无论是灌木丛的荆棘把手腕划出血口，还是膝盖被尖锐的石块磕出伤口，他们都没有想过后退半步。

　　“若这点苦都吃不了，还怎么做保家卫国的雪域雄鹰？”尼玛桑杰不仅鼓励自己不要退却，同时还为队友打气。两个多月的集训，他们的伤口一次次地结痂再一次次裂开，陆战靴前后都磨出了洞。然而在荣誉面前，苦和累变得微不足道。

　　最终，3名藏族小伙子所在的步兵战斗小组以总分829分摘得桂冠，拿下了山地步兵旅第一名。

　　从比武场载誉归来的尼玛桑杰，深知自己取得骄人成绩的原因——“两不怕”精神，蕴含着强大内在动力。

　　入伍以来，尼玛桑杰时刻以“两不怕”精神鞭策激励自己，在平凡的岗位上不断上演“士兵突击”，斩获军人的荣誉：连续获得优秀士官两次，嘉奖三次，三等功一次，二等功一次，2019年被集团表彰为“新时代强军标兵”。

　　传承“两不怕”精神，争当“两不怕”传人。近年来，尼玛桑杰集思广益，与连队老班长们汇编撰写了《新时代带兵36计》《高寒环境下的体能训练方法》《藏族战士成长进步的“快速通道”》等带兵手册和训练方法读物，在全营官兵范围内引起强烈反响，有效促进了连队其他少数民族战士能力的提升，不少藏族战士走上了一线带兵岗位。

　　赓续“金珠玛米”的故事

　　抗日战争中，“两不怕”旅前身官兵在生与死的边缘依然保持良好的群众纪律，与群众情同鱼水、关系密切，被冀鲁豫军区树立为“群众工作模范团”。庆祝新中国成立70周年大会的阅兵仪式中，“群众工作模范团”战旗在天安门广场接受了检阅。

　　一面战旗一个魂，战旗身后有传人。

　　2017年改革重塑，尼玛桑杰随单位从温润的平原来到雪域高原驻防：这是“两不怕”旅前身部队官兵们挥洒过青春热血的地方。半个多世纪前，该旅前身部队官兵曾在这片神圣的土地上面对艰难险阻毫不退缩、勇往直前，升起了西藏第一面五星红旗。他们用热血践行了对党的铮铮誓言，受到了广大藏族同胞的称赞，被亲切地称为“金珠玛米”。

　　沿着先辈的足迹，尼玛桑杰和战友们，在雪域高原传承着为民爱民、维护民族团结的优良传统，续写着“金珠玛米”的故事。

　　营区前面的一条土路，是驻地附近村庄羊达村连接外界的重要通道。每逢雨雪天气，道路就变得泥泞不堪，尼玛桑杰曾亲眼见到几位老人在路上摔倒。在请示连队得到同意后，他利用周末时间，带领战友搬石头、填土坑、挖路基、夯路面，修整了这条曾困扰着村民们出行的道路。

　　做民族团结重在交心，而了解当地语言和文化，是和各族乡亲们交心的关键。尼玛桑杰与连队其他几名藏族战士，在营队开设了“藏文化学习兴趣班”，教大家学习常用藏语、藏族民俗文化，促进了官兵们和驻地乡亲的交往交流。

　　尼玛桑杰说，在地广人稀的雪域高原，部队官兵的举手之劳，都能让驻地的各族同胞感受到党和国家的关怀。他想通过自己和战友们的行动，“让乡亲们感受到中华大家庭的温暖，增强对党和国家的认同”。

　　带领医疗队下村义诊的时候，为藏族同胞做翻译；利用自己精通藏汉双语的优势，向广大群众宣讲党的好政策；每逢节假日，同战友一起买上粮油去看望孤寡老人，把党的温暖送进牧民的毡房里……在尼玛桑杰的带动下，战士们在军事训练之余，坚持深入牧区为驻地百姓做实事、解难题。乡亲们都说：“金珠玛米，就是我们的亲人。”

• 前一则: 黄河岸边的绿色守望
• 后一则: 西藏首个边境基层供销合作社在玉麦乡挂牌成立